Автор описывает своё ощущение, что год не заканчивается 31 декабря и не начался 1 января. Она говорит о том, что её сознание становится целостным, грани между людьми и между мужским и женским стираются, всё стремится к объединению. Автор удивляется тонким граням своего существования и осознаёт простейшие акты взаимодействия. Взамен ушедших вещей и программ пришли новые знания и люди.